一个人，一座城
来东莞已经6年了，我不知道是不是爱上了这个城市，但是我很确定的是我不舍得离开。从高中毕业那年我就来到了这个城市。这个城市最开始给人的印象是不太好的。我是跟着表姐一起南下来到东莞的。在临出发时，母亲叮嘱我一定要小心，安分守己，不要去不三不四的地方。我当时只点点头，却不知道母亲说的是什么意思。只觉得这是个危险的地方。
到东莞刚下火车，就感到果然是南方的城市。10月的天竟然热得像夏天。我扯掉身上的外套，然后在第一时间喜欢了这个城市。因为我很怕冷，在家里的时候一到冬天，我就把自己穿得像个棉花球一样，整个人都缩成一团，恨不得再裹上一床被子在身上。而且冬天我不管穿得多暖和，一样会手脚龟裂，还长冻疮。每个冬天我都受着寒冷的折磨。感受着温暖的空气，再听着表姐说这里的冬天不会冷，我就更兴奋。
适应一个陌生的城市是需要一段时间的。迫切地想要融入这个城市的我，需要找一份工作。找工作对我来说不是很难。虽然我刚刚出学校却并没有胆怯或者自卑。我是怀着初生牛犊不怕虎的胆气去面试的。在我气势如虹的面试了3次之后，我被一家公司录取了。我应聘的是业务助理的职位，我没想到会被录取。开始工作之后，我问面试过我的业务经理，问他为什么录取我，我没有经验，学历也不高。他说因为只要你想做，我们就会给你机会让你证明自己。我当时听得热血沸腾。这句话说得很励志。后来我经历过很多事之后，才发现这确实是个肯给所有人机会的城市。只有肯努力，认真地生活，那么这个城市不会辜负你。
在工作了1年后我遇到了我一生的朋友和令人心动的爱情。为了证明我不是重色轻友，所以先说说我的朋友吧。我叫他阿华，他是个很能折腾的人。认识他的时候，他是顺丰快递员，他工作认真，也很健谈。从开始只是工作时间的寒暄，慢慢熟稔起来。为什么说是能折腾呢？是因为他本来考了不错的大学，但是却辍学打工。工作期间又做了很多份工作，摆过摊，做过业务员，当过房东，炒过股，做过保险，编过程，当他说起这些经历的时候，我简直不能相信，这也太能折腾了！在这份折腾里面，我看到了精彩，也看到了挫折，我很欣赏他乐观的态度和敢于尝试的勇气。渐渐的我们成为朋友了。我们分享着快乐与烦恼，渐渐地有了默契的，温馨的友情。
他在东莞呆了多年，对东莞比较熟悉。他陪伴了我第一次去人民公园。这是个好的去处，这是个美丽的地方。漫步在景色怡人的公园里，呼吸着清新的空气，令人心旷神怡。公园中间有个人工湖，湖水很浅，清澈见底，湖岸绿树红花，杨柳青青，湖有个很好听的名字：晓湖。因为跟我的名字相同，所以印象尤深。听说人民公园有八景，分别为：红棉山庄春晓、小山阴访旧、风篁馆煮茗、禅心院翻经、半山亭坐啸、平绿草堂晚步、风满楼凭眺、诗砖阁联吟。我们去过之后觉得有些徒有其名，有些景致也不虚此行。我在此后多次去过，发现竟是一直都看不厌，我想除了景色以外，应该是那些美好的记忆和那个人。
植物园也是阿华带我去的，植物园在记忆里最凸显的竟不是那些秀树奇花，而是关于偷荔枝的事。
我们去东莞植物园的时候，是吃荔枝的最后的时间。植物园有好几片山是种荔枝的。我们去的时候发现之前封了的路口是开的。怀着满肚子的好奇我们进了荔枝林。初看时荔枝树都是干干净净的，没有一颗荔枝，想必是已经摘完了才解封的。我们就在林子里漫步。借着阳光我们看到顶上的树枝挂着好几颗，我们看到了兴奋不已。阿华二话不说就开始往树上爬，因为我不会爬树，所以看得胆颤心惊的。他爬得极快，一会儿功夫就爬到树顶了，他摘下荔枝对我喊，让我接住。我手忙脚乱地脱下作为外套的衬衫，然后跌跌撞撞地接从树上扔下来的荔枝。我还得做一件事，那就是放风。尽管我们认为那是可以摘的。但是出于不劳而获的心虚，我们还是摘得战战兢兢的。一看到巡逻车过来我就装看风景，让他隐蔽。后来就算是被人看到了，没理我们，我们还乐此不疲。后来我们摘了好多的荔枝，我们相视而笑，美味极了。有诗写道：日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。呵呵，我也不辞长作东莞人。
说了好多关于朋友的事情，或许有人认为我们的关系太亲密了吧，或许在某一段时间我们确实有种类似爱情的感觉，只是每个人都会在对的时间才会遇到对的人。我们约定好了，要做一生的朋友，或许有点幼稚。可是谁知道呢。
关于当时我认为的对的人。我们并没有狗血的相遇，就这样平平谈谈地成为朋友，再平平淡淡地成为恋人，名字恕我保密。他是个理科男，跟所有的理工男一样，都是我不懂的浪漫。不过或许是理工男，所以感觉很靠谱，让人很安心。比如说出门的时候，必然先查路线，然后再选哪条路最近，哪个地方有好玩的，好吃的，怎样回来。每次我都感觉他是人形高德地图。
东莞的一些电子市场我去得比较多，当然不是去买电子产品，即使买我也会在网上点几下鼠标就好，不会用走的。都是因为他，他最大的爱好就是去电子市场逛，跟我说哪一款是最新的电脑，又有什么最新的功能和参数，哪一款是最先进的技术等等。每当这个时候是我最不耐烦的时候，但是出于对他的尊重，我也只得听之任之。不过唯一的好处是我知道了东莞所有的电子市场，以后可以装B地帮朋友们指指路什么的。
每段感情里面总是会有那么些不顺心，不顺眼的事，但是更多的是走心的，戳中泪点的。喜欢一个人就是要连他的缺点都接受，这是跟理科男相处的重要法则。他最令我感动的是，只有他最先发现我隐藏的吃货属性。每次逛街他都推荐最经典的小吃，哪家的麻辣烫最干净，哪家的烧烤最正点……还有经常性的零食轰炸。不过，如果你以为我是个胖子，那你就错了。虽然他知道抓住一个人的心，最重要的是抓住人的胃，但是他仍然知道女人都爱美的。不想胖的话，那只有运动了。每周末都被从被窝里叫出来，然后我们去爬山，去逛公园。托他的福，我现在完全可以不假思索地写出东莞怎样好玩的攻略大全了。虽然爱并痛着。
这里也想大概地写写。东莞最高的山——银屏山，最好爬的山旗锋山，最能看风景的水濂山，拜佛最灵的观音山。
对这座城市的了解，就是在每天的生活里。如果想要来这座城市，我可以一一为你介绍，去吃我吃过的小吃，去看我看到的风景。看着窗外的风景，有点对景思人，我一生的朋友回老家了不在这个城市，我以为对的人也已经不知不觉地从我的城市中远离。有时候默默地想这一座城，只有我一个人了，莫名地感到悲哀。不过这座城里有我最开心和悲伤的记忆，就这样铭刻一生。
一个人，一座城
在小茵青春记忆里，住过一个人。这个人，在她心里占据很重要的位置。
初中毕业，正是白色小马般的年龄。十七岁的花季，青涩的，呆萌的，却泛着青春的光泽。小茵是个可爱的女孩，纯净，羞涩，白净无暇的小脸，皮肤透明，一双不大的眼睛泛着灵气，温润而安静。小茵不是第一眼美女，但是她纯洁耐看，让人感觉舒服。
考上省城读书，对小山村的女孩来说，简直是鲤跃龙门，远离那个破落山村，到千里之外省城读书，大城市色彩斑斓，光怪陆离时尚之都，那是做梦都想的大好事呢。
省城里的学校，同级的同学都好几百人，俊男靓女，虽然眼花缭乱，但是小茵都几乎没感觉。最让她心心念念的，是隔壁大学里的大表哥。
高瘦的表哥带着帅气，瘦长脸，高鼻梁，戴着眼镜。整个人带优雅的书卷气。文质彬彬里，却有着逼人的气息。小茵就喜欢这款。只要他站在小茵面前，小茵就会脸红心跳，手脚都不知道怎么安放了。
想到第一次见到大表哥，小茵正坐在杂乱的自家门前，狭窄的门前，还摆放着一个煤炭炉，还有其他杂物，屋子小住的人多，东西就显得杂乱。
正是晚饭后，小茵坐在家门口，前面一个大圆桶，她把一木条架上面，一下一下用力搓，洗衣服。洗得满头大汗。
前面院子的门，有人进来。小茵恍然不觉，等那个大长腿走到跟前，抬眼一看，啊，小茵心里叫一声，不好，立刻想逃。可是脚困在那里，走不动。呆坐着，小茵想到自己这样的狼狈冏逼，一时说不出话来，只感觉脸上一热，小鹿乱撞，一片红霞飞上白皙的俏脸，她赶紧低下了头。
就是这样一低头的温柔，表哥说他一见钟情，久久难忘。后来他们熟悉后，聊到那个场景，小茵自己已经忘记了这个“初见”，但是表哥偷偷的打趣，笑她：你当时居然红了脸。然后停了一下，回味似的看着小茵，说：但是真好看。
那个没有任何征兆，却让小茵惊喜的见到最仰慕的人的黄昏，隔着那么远，灯光昏暗葳蕤，他怎么能看到她脸上的红晕？难道是火眼金睛么？小茵心里暗笑。
省城里读书的孩子离开妈妈的唠叨和管教，如脱缰的野马。上学之余，尽情享受大城市的美好生活。周六周日，表哥会约她出来玩。大多是表哥过来找他，因为他有自行车。
那时候的自行车，可是学子的高档配置了。那时候没有电话，只能写信。
不记得什么时候开始，他们开始通书信。学校间隔着几公里，他们居然一周通上几回信。一天一封，正常隔一天能收到。要是隔一天收不到回信，小茵会很失望，像收不到男朋友的回复一样，心里忐忑难过。
班里通讯员最受女同学欢迎，每天课间操时间去拿信，回来分发给同学，每个人迎过去，围着他追问，有我信吗？要是谁能拿到厚厚的一叠，那Ta肯定是当天人气王，深受羡慕。要是谁长期保持收信率最高，那Ta绝对是交际达人。
他们的通信，是远离家乡的孩子的最暖的慰藉。可能他们都不好意思承认，自己内心的孤独，想家。
学霸表哥文学可也是强项，信里旁征博引，不是名句就是古诗，那个格调高的，小茵也拼命的往上凑。你有风雅，我灵动，信来信往，青春最美的流动。
当然小茵也不赖，她的文字温润柔雅生动活泼，古文底子也很好。这样的通信，是彼此的温暖滋润，也是写功的比拼。总之，信里自有颜如玉，信的履带，运载着感动，憧憬，还有青春的萌动的小情怀。象一条明快的小溪，两岸野花明媚，天空高阔，清风流淌。每次收到信，心里都低低的，却开出朵花来。
这朵花，有小雏菊的清灵，有玫瑰的娇艳，也有牡丹的雍容。美的天下仅有，冠绝古今。有一个晚上，躺在被窝里，还没熄灯，小茵反复翻看着信，那潇洒的字，个个有如天堂，好像还活色生香，色香味俱全。她问同学：什么是“云想衣裳花想容”。偏偏这句诗没读过，不懂。整个宿舍女同学哄然，哇哇，谁说你“云想衣裳花想容”，哇，有故事……
小茵没想到这句诗的“桃色”，悔死了，早知道不问，自己还露怯了，唉……
表哥为什么说我“云想衣裳花想容”？她整个晚上斟酌着，一刻也睡不着。
所有的信，她奉为珍宝小心收藏。几张破旧的纸，但是对于小茵来说，它比钻石还熤熤发光。小茵喜欢经常拿出来仔细品味，反复翻看。好像里面有永远品不完的酸甜的味道。
酸酸甜甜的青春，就在学习的一周又一周的重复中挥霍着。学习比较枯燥，最盼望的是周末。有约会的周末最值得期待。小茵在每天的课堂、宿舍、饭堂三点一线中穿逡，有时候路过清芳园，那棵古老的树下，庞大的树冠下，偶尔会散落星星点点的成熟的红豆。很多很多女同学会去树下捡红豆。捡到又红又艳的红豆，都会小心翼翼的珍藏。寄信的时候，放两颗在信封里，连着信一起寄出去，想象着收到红豆的惊喜，还有关于红豆的绮思就会涌上心头。那种甜蜜无以言比。
到学校对面的北郊公园散步，在湖里泛着轻舟，君坐轻舟头，我坐轻舟尾，相对两无言，默默思如漪。省城著名的植物园、师范学院的小吃一条街，理工大学的炒田螺……快乐的足迹洒遍整个省城。青春相伴，两小无猜。一个眼神，一声轻唤，无需过多的言语，少年的纯美就溢满心胸。“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”，青涩，甜蜜，却又暗香浮动，真是少女情怀的绝妙的捕捉。
偶尔回忆，小茵觉得，那是她一生中的最美的时光。
最美的时光总是走得最快。
大表哥很快毕业，他要忙着毕业论文，忙着自己找工作，渐渐的他们联系少了，淡出了小茵的生活圈。小茵也经历了很多其他的事。学习，交友，不知不觉间，习惯了没有表哥来探望她的日子。
有一天，大长腿表哥大阔步走进了校园，走进了宿舍，宿舍里的同学都熟悉他，跟他混成了好朋友。表哥说他进了一间食品厂，做菠萝啤酒，然后我们戏称他叫：菠萝啤。
菠萝啤没有再她出去玩，到处吃好吃的东西，没带她一起骑自行车，蹬那个高高的坡，每次小茵追不上，太吃力，都只能下车来推，远远的看着前面的表哥，还在往上冲。
有一次，小茵去打表哥，一大早，表哥出去吃早餐了。同住的人看到一个娇嫩的小姑娘来看他，打趣的说，唉哟，大班回来一定高兴死了。那天，小茵拿了去市夜时，精心挑选的雨花石送给表哥。表哥没说什么，只是收起来，好象不太在意。小女孩的心思，男人不懂。
菠萝啤表哥有了女朋友。小茵听表哥的同学说，他在附近一个大学借了一间宿舍，准备读研究生。有一个同乡的女生经常来找他。学霸表哥一身的学究气，但是也扛不住美女红袖添香的诱惑，他最终没有考上研究生。听说他准备结婚了。
小茵毕业的时候，甚至没有通知表哥，因为表哥几乎没有了消息。毕业时比较混乱，忙着毕业论文，忙着考试，忙着写同学录，忙着告别。毕业的聚餐，很多同学喝了酒，哭了。他们唱着童安格的歌，嘶吼着，好象一场壮烈的演出。他们是当仁不让的情感主角。很多很多故事浮出了水面，谁谁原来在谈恋爱，谁又暗恋着谁。小茵好象没什么感觉，毕业就是毕业，根本不必波澜壮阔的告别，也不是寻死觅活的远离。小茵好象比较冷漠，少根筯。
深夜里，有很多同学相约着出来夜聊，在清芳园里，三五一群。小茵也给同学叫出来，有一个平时很古怪的男同学，对着小茵一通表白，尽管他别扭的家乡话很多听不清楚，小茵也大概知道，他说他一直喜欢小茵，即使小茵拒绝他，他以后毕业工作了，也要去找她。小茵听着，好象主角不是她，她不起一丝波澜，只是心里觉得讶异，这个怪豆同学，怎么会喜欢我呢？
回家的行李好重，小茵很讨厌，她不会收拾自己的东西，也不喜欢太多的累赘。兵荒马乱中丢了一本初中同学录，倒是让她心疼得要死，耿耿于怀。
表哥，好象在她生活里丢失了。
一晃好多年，表哥的孩子也上大学了。他们相忘于江湖，在各自的生活中南辕北辙。小茵回到了自己家乡一个小城市工作，结婚生子，安于天命。
小茵把上学时期的一大包信件，放在自己父母家里，她想着，等老了，慢慢翻看书信，她要写一本回忆录。
前几天，妈妈突然打电话来告诉小茵，妞啊，我把你存的一大袋信件，全部烧了。小茵很生气很生气，她在电话里怒怼了妈妈，烧了信件，烧了她全部的回忆啊。小茵觉得她还没到跟过去一了百了决断。每每想到这种痛失，她心揪得想哭。
他怀念那个人，怀念青春时的那座城。那个城市有他。她的心里，住着他，那些信件，缄封着他们曾经炽热的青春。
突然有一天，微信里表哥告诉她，他回来了，在父母家里。小茵赶紧过去看他。
小茵穿了一件红色的宽松的毛衣，有成熟的饱满，却还保持着少女时的清秀。表哥看了一时微愣，后来发了信息告诉她，你今天真美。
出来的时候，表哥送小茵回家，送了一程又一程，差不多散步回到了家。表哥怕小茵急着回家，几次告诉她，你自己先走吧，我慢慢自己走回去。小茵心头突然涌起千般缱绻，她愿意这样一直走下去，没有别人，只有他们两个。小茵说，没事，我想跟着你一直走，也许，这样一起走的时光，这辈子都可能不会再有了。
突然涌起，青春不再，多少梦可以重来。
她送给他一首小诗：少年心，中年路，廿载情愫，深一步浅一步，直走到沉云落暮，夕阳无归处。
蒹葭苍苍蒹葭老，叶子黄时，陌上归人少。
无戒21 天写作训练营 第二天
